Archivo público · 1995–2026

Emilce Moler

La memoria en presente

“Habrá que volver a explicar todo, pero no con las mismas palabras.”

Página/12, marzo de 2026

Más de treinta años de palabra pública, memoria y participación. Este archivo reúne entrevistas, testimonios judiciales, radio, televisión, podcasts, materiales educativos y registros de prensa de Emilce Moler entre 1995 y 2026. Un recorrido por una voz que, desde la experiencia de La Noche de los Lápices, fue construyendo a lo largo de los años una reflexión sobre la memoria, la educación, la militancia, los derechos y la democracia. Dos maneras de recorrerlo: por etapas de esa trayectoria o por formato y año.

124 registros 5 etapas 8 formatos

Emilce Moler hablando con un micrófono en la mano

Las cinco etapas

La memoria no se cuenta siempre de la misma manera. A lo largo de más de treinta años cambian los contextos, aparecen nuevas preguntas y también nuevas formas de tomar la palabra. Hay ideas que permanecen y otras que se resignifican con el presente. Este archivo permite recorrer cinco momentos de esa trayectoria.

  1. 01 1995–2003 La palabra como testimonio 7
  2. 02 2004–2019 La militancia toma la palabra 34
  3. 03 2020–2023 Nuevas generaciones, nuevas preguntas 60
  4. 04 2024–2025 El pacto del Nunca Más está resquebrajado 16
  5. 05 2026 Habrá que volver a explicar todo, pero no con las mismas palabras 7

Etapa 01

1995–2003

La palabra como testimonio

Emilce Moler ya hablaba públicamente sobre su historia desde los primeros años de la democracia. A partir de mediados de los años noventa, esas intervenciones comienzan a dejar un registro más amplio y diverso. Entrevistas, testimonios, archivos orales y declaraciones judiciales van construyendo una voz propia sobre La Noche de los Lápices y sobre la experiencia de la militancia, el secuestro, la tortura y la cárcel. En esos años, su testimonio forma parte también del proceso colectivo de reconstrucción de lo ocurrido: declara en el Juicio por la Verdad de La Plata, participa de archivos de memoria y acompaña con su palabra el avance de los procesos de justicia. Al mismo tiempo, comienza a discutir algunas de las formas en que la historia de La Noche de los Lápices había quedado instalada públicamente. Dar testimonio es entonces recordar, pero también reconstruir, discutir sentidos y contribuir a la búsqueda de verdad y justicia.

Etapa 02

2004–2019

La militancia toma la palabra

En estos años se hace más visible una dimensión que ya estaba presente en la trayectoria de Moler: su historia no se agota en la condición de sobreviviente. Docente, matemática, militante y protagonista de la vida pública, habla desde una experiencia construida también después de la dictadura. El testimonio deja así de estar asociado solamente a contar lo vivido y se enlaza cada vez más con una pregunta pedagógica: qué hacemos con esa historia en el presente y cómo logramos que otros puedan apropiarse de ella. La militancia adquiere mayor centralidad en el relato. La experiencia de la Unión de Estudiantes Secundarios, la organización política de los estudiantes y el lugar de las mujeres permiten ampliar una historia que muchas veces había quedado concentrada en el secuestro y la represión. El boleto estudiantil aparece entonces en su contexto: como una demanda política entre muchas otras de una generación de jóvenes que participaba, se organizaba y buscaba transformar la realidad. Esta mirada permite recuperar a los protagonistas no solamente como víctimas del terrorismo de Estado, sino también como jóvenes con ideas, proyectos y militancia. Es también un período de creciente presencia pública, especialmente en la radio y en las actividades vinculadas con los aniversarios de La Noche de los Lápices.

Etapa 03

2020–2023

Nuevas generaciones, nuevas preguntas

La publicación de su libro se integra a un trabajo de memoria y transmisión que Emilce Moler sostiene desde hace décadas. Entrevistas, charlas, radio, podcasts, encuentros con estudiantes y materiales educativos forman parte de un recorrido que busca mantener viva esa historia y ponerla en diálogo con las nuevas generaciones. Su propuesta es partir de las preguntas del presente para volver al pasado, comprenderlo y encontrar allí herramientas para pensar el hoy.

Etapa 04

2024–2025

El pacto del Nunca Más está resquebrajado

A partir de 2023, un nuevo escenario político y social vuelve más urgente una pregunta que atraviesa desde hace tiempo las intervenciones de Moler: qué hacemos con la memoria en el presente. Frente al cuestionamiento de consensos democráticos construidos durante décadas, su palabra insiste en que ningún derecho está garantizado para siempre y que la memoria, la democracia y el Nunca Más son construcciones colectivas que cada generación debe volver a defender y dotar de sentido.

Etapa 05

2026

Habrá que volver a explicar todo, pero no con las mismas palabras

A cincuenta años de La Noche de los Lápices, Moler insiste en una preocupación que atraviesa toda su trayectoria: cómo hacer que la memoria siga viva y dialogue con cada nueva generación. El desafío no es repetir lo construido ni abandonarlo, sino volver a darle sentido desde las preguntas del presente. Escuchar, habilitar el diálogo, recuperar la empatía y encontrar nuevos lenguajes forman parte de esa búsqueda. Para Moler, recordar adquiere sentido cuando esa historia permite comprender el presente y se transforma en participación, compromiso y defensa cotidiana de la democracia.